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La Arquitectura de la Transparencia
I. Las tres transparencias arquitectónicas
a obra de Paul Ricoeur que aquí presentamos y que,
a nuestro parecer, abre perspectivas nuevas a viejos y
difíciles problemas de la arquitectura contemporánea, me
permite escribir unas reflexiones sobre el concepto de
transparencia en arquitectura y sobre las aportaciones
significativas a la arquitectura desde una filosofía que da
gran importancia a la configuración de los objetos
culturales, sean estos libros o edificios, como formas
socio-dialógicas.
A partir de una densa serie de tesis doctorales y de
trabajos de investigación sobre esta importantísima
relación entre arquitectura, hermenéutica y dialogía social,1
se puede observar que solamente muy recientemente
el tema ha entrado en un camino fructífero y serio. Es de
agradecer que Francoise Choay reconozca ahora un
principio dialógico incipiente en el tratado de L.B. Alberti,2
I. The three architectural
transparencies
The work of Paul Ricoeur that we
present here, and that, to our opinion,
opens new perspectives for old and
difficult problems of contemporary ar-
chitecture, allows me to outline some
reflections on the concept of transpa-
rency in architecture, and on the signi-
ficant contributions of philosophy to
architecture that attach great import-
ance to configuration of cultural ob-
jects, no matter books or buildings, or
socio-dialogical forms.
On the basis of a considerable number
of doctoral thesis and research studies
on this very important matter of re-
lation between architecture, herme-
neutics and social dialogy1, we can
observe that it’s only very recently that
the subject made its way onto a fruitful
and serious path. We should appreciate
that Francoise Choay now recognizes
a dialogical principle that is incipient
in the treatise by L.B. Alberti2, which
she, however, always had considered
a prescriptive treatise distanced from
the rest of treatises, of utopian type. I
say ‘now’ because there have existed
for years some excellent doctoral thesis
on this very subject of social and dialo-
gical dimension in the Albertian trea-
tise, but its importance has not been
highlighted so far.3
The concept of transparency reached
a broad public in the seventies, with
the article by Colin Rowe and Robert
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que, eso sí, siempre había considerado como un tratado
normativo alejado de los demás tratados de corte utópico.
Digo ahora porque ya existen desde hace años excelentes
tesis doctorales sobre esta dimensión dialógico-social en
el tratado albertiano, sin que su importancia haya sido
puesta de relieve.3
El concepto de transparencia alcanzó un amplio público
en los años sesenta con el artículo de Colin Rowe y Robert
Slutzky sobre la transparencia literal y la transparencia
fenomenológica, comparando arquitectura y pintura, y
anunciando así lo que podría llamarse una transparencia
estético-mental en el proyecto de arquitectura, que se
configuraba en la construcción del objeto y en su posible
lectura y uso posteriores. Era un primer paso en un camino
muy prometedor que, desgraciadamente, no se
desarrolló.4
Otro precedente importantisimo es la obra de Renato
Poggioli: La Teoría de la Avant-Garde, que dibuja de forma
magistral la estructura cultural de las «avant-gardes»,
marcando claramente los dos ejes de la modernidad, el
eje de la abstracción y el eje de la expresión, sin que
tampoco hasta el momento se haya extraído de sus
avanzados planteamientos todos sus frutos.5 Es a partir
de estos precedentes que quisiera profundizar en la
importancia que las nuevas aportaciones de la filosofía
hermenéutica tienen en arquitectura.
Hablando de los tres tipos de transparencias del diagrama
I, es realmente curioso que en una reciente visita al castillo
de Chillon en el Lago de Ginebra, restaurado entre 1910
y 1920, leyese en los excelentes planos realizados por el
director de la excavación arqueológica el concepto preciso
y precioso de «transparencia histórica», referida a la
«arquitectura» entre capas del edificio de diferentes
épocas, claramente superpuestas, como dialogía
histórico-social. En muchas obras posteriores se han
realizado estas superposiciones, pero el uso tan directo
Slutzky, dedicated to literal and
phenomenological types of transpa-
rency, comparing architecture and
painting and thus announcing what
could be called mental-esthetical tran-
sparency in architectural project, con-
figured in  the construction of the ob-
ject and in its possible subsequent read-
ing and use. It was a first step on a
very promising path that, unfortunate-
ly, has never been developed.4
Another very important precedent is
the work of Renato Poggioli: The
Theory of the Avant-garde, which
masterly outlines the cultural structure
of ‘avant-gardes’, marking clearly the
two axis of modernity: the axis of ab-
straction and the axis of expression,
but, until this moment we have not
picked all the fruits from its advanced
ideas.5 It is on the basis of these pre-
cedents that I would like to go deeper
into the importance that the new contri-
butions of the hermeneutical philo-
sophy do have in architecture.
Concerning the three types of transpa-
rencies of diagram I, it is really curious
to note that in a recent visit to the
castle of Chillon at the Lake of Geneva,
restored between 1910 and 1920, we
could find in the excellent plan, made
by the Director of the ar-cheological
excavation, the precise and precious
concept of ‘historical transparency’,
referring to the ‘architecture’ be-
tween the strata of the building dating
to different periods of time, clearly
superimposing as social and historical
dialogy. In numerous later works we
have seen these superimpo-sitions, but
such a direct use of this concept in
Chillon, simultaneously to the deve-
lopment of modernity in science (Ein-
stein was developing his theory of
relativity at the same time), or in poli-
tics (the revolution of 1917), impulsed
me to write this article.
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de este concepto en Chillon, simultáneamente al
desarrollo de la modernidad en ciencia (Einstein estaba
escribiendo su teoría de la relatividad en aquellos mismos
años) o en política (la revolución de 1917), me impulsó a
escribir este artículo.
En efecto, esta «transparencia histórica», la
«transparencia mental», a la que hacían referencia Rowe
y Slutzky en su famoso artículo, y la «transparencia
cósmica», a la que estamos llegando con nuestros objetos
arquitectónicos construidos a partir de una nueva
virtualidad físico-transhumanista (ver diagrama I), ¿no
serán los tres tipos de transparencia los que responden a
una misma realidad dialógico-hermenéutica, siguiendo
los pasos de Mijaíl Bajtín y de Paul Ricoeur? Es muy posible
que sí. Pero la complejidad del problema aconseja ser
prudentes, y esto es lo que hemos acordado en esta
revista Arquitectonics, al separar en dos números
diferentes la temática: uno referido a la hermenéutica de
Paul Ricoeur y otro a la dialógica de Mijaíl Bajtín, separados
por unos meses de reflexión.
In fact, this ‘historical transparency’,
the ‘mental transparency’ to which
Rowe and Slutzky referred in their fam-
ous article, and the ‘cosmic transpa-
rency’ to which we are arriving with
our architectural objects built starting
from a new physical-transhumanistic
virtuality (see diagram I): don’t the
three types of transparency respond
to the same dialogical-hermeneutical
reality, following the steps of Mikhail
Bakhtin and Paul Ricoeur? That
might very well be so. But the complex-
ity of the problem urges us to be pru-
dent, and this is what we have agreed
upon in our magazine Architectonics
when separating the subject matter into
two different issues, with a few months
of reflection between them: one referr-
ing to the hermeneutics of Paul Ri-
coeur, and the other to the dialogy of
Mikhail Bakhtin.
So, diagram I articulates the three
transparencies with the three herme-
neutical phases of architecture that are
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Así, el diagrama I articula las tres transparencias con las
tres fases hermenéuticas de la arquitectura, que se
corresponden con la tríada clásica de proyectar, construir
y habitar, por un lado, y con las tres fases hermenéuticas
de la prefiguración, configuración y refiguración, por el
otro lado, siempre con las precauciones que el mismo
Paul Ricoeur detalla en su artículo —fundamental—
Arquitectura y Narratividad, publicado aquí por primera
vez en lengua castellana.
Para entender correctamente la riqueza de este
planteamiento, hay que insistir, como también lo hace
Francoise Choay en el citado artículo, en que el centro
de la polémica sobre el valor social de la arquitectura
esté ocupado por la noción de articulación entre
arquitectura y dialogía social. Yo preferiría la noción de
«embrague» entre territorio y sociedad,6 a fin de entender
la transparencia global como una interacción social que
afecte a todos los sentidos del cuerpo humano, y no
solamente al sentido de la vista, tal como Paul Ricoeur
insiste en la entrevista aquí reseñada, en la que indica
cómo el estudio del cuerpo humano sigue siendo una
asignatura pendiente del arquitecto, algo que afirmaría
igualmente con vigor Mijaíl Bajtín, más cuando el fundador
de la dialogía usa esta palabra con toda su potencia original
de dialógos, o sea de «a través de» el logos, dando al
concepto de transparencia un contenido activo e
interactivo, y no solamente un contenido de transparencia
visual.
A continuación, hay que entender de qué manera el
lenguaje se entrecruza con la arquitectura a partir de la
visión hermenéutica anunciada. Hay que respetar aquí
toda la complejidad de este entrecruzamiento, tan bien
resuelto por Ricoeur en el mundo de la literatura. En efecto,
en la lectura de relatos, sean estos de ficción o históricos,
el mundo del lector y el mundo del protagonista del relato
escrito se entrecruzan, y el poder de inteligibilidad del
texto escrito sirve para que la intriga del relato afecte la
in accordance with the classic triad of
project, build and inhabit, on the one
hand, and with the three herme-
neutical phases of prefiguration, con-
figuration and refiguration, on the other
hand, always taking the precautions
pointed out by Paul Ricoeur in his
fundamental article Architecture and
Narrative, published here in Spanish
for the first time.
In order to understand correctly the
richness of this approach, we must in-
sist, as also does Francoise Choay in
the quoted article, that in the center of
the polemics on the social value of
architecture there is the notion of arti-
culation between architecture and so-
cial dialogy. I would prefer the notion
of a ‘clutch’ between land and society6,
in order to understand the global tran-
sparency as a social interaction that
affects all the senses of the human
body, and not only the sense of sight,
as Paul Ricoeur insists in the interview
presented here, where he indicates how
the study of the human body continues
to be a pending matter for most archi-
tects. The same had also been affirmed
with vigour by Mikhail Bakhtin, even
more when the founder of dialogy used
this word with all its original power of
dia-logos, that is, ‘through’ the logos,
applying to the concept of transparen-
cy an active and interactive meaning,
and not only that of visual trans-
parency.
Now, it is necessary to understand in
which way language crosses, or inter-
veaves, with architecture in terms of
the above mentioned hermeneutical
vision. We must respect here the entire
complexity of this crossing, so brilliant-
ly resolved by Ricoeur in the realm of
literature. In fact, in reading the sto-
ries, either fiction of history, the world
of the reader and the world of the hero
of a written story interlace with each
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sensibilidad y el conocimiento de los lectores a partir de
un proceso muy complejo de intertextualidad. No todos
los lectores se afectan del mismo modo, pero gracias al
texto escrito, los lectores entre ellos pueden
intercomunicarse estos diferentes «afectos», que son
diferentes, pero no arbitrariamente diferentes.
Simultáneamente, este mismo relato entrecruza
permanentemente ficción y realidad en la vida real de
cada día, reconstruyéndose continuamente la frontera o
el límite entre ambas dimensiones fundamentales de la
existencia humana, como son la realidad histórica y la
ficción.
La configuración inteligible que plantea Paul Ricoeur como
característica más significativa de la obra construida por
los arquitectos, sea éste edificio o ciudad, plantea un
paralelismo asimétrico muy sugestivo entre el relato
literario y la construcción del territorio. En efecto, la
prefiguración del proyecto de arquitectura tiene un doble
origen en la construcción y el habitar, sin que sea posible
afirmar quien es más originario, sino que, al contrario, es
la intriga poética, que yo siempre he defendido en el
proyecto, la única que puede garantizar una auténtica
innovación entre construcción y uso.7 La configuración
es la construcción inteligente y inteligible, como la escritura,
que permite una refiguración, lectura, uso, espacio vital
o lugar habitado, capaz de revivir a su manera, interactiva
y inter-textual, la intriga poética prefigurada en el proyecto.
El proyecto, como el relato, contiene todo la complejidad
del cruce entre ficción e historia real, pero esta vez
enfocada a la construcción y uso del territorio, y no al
mundo de la literatura, del texto escrito.
Dicho de otra manera, y volvemos al diagrama I, la
transparencia mental de la intriga poética del proyecto se
hace llegar al usuario en la etapa refigurativa, o se hace
inteligible, a través de la configuración de construcciones
inteligentes o de la transparencia cósmica del territorio,
que hace posible la transparencia histórica, inter-textual,
other, and the power of intelligibility
of the written text makes the intrigue
of the story affect sensitivity and know-
ledge of the readers through a very
complex process of intertextuality. Not
all the readers are affected in the same
way, but thanks to the written text they
can intercommunicate to each other
these different ‘affections’, which are
different, but not arbitrarily different.
Simultaneously, this same story mixes
permanently fiction and reality in a
real everyday life, continuously rede-
fining the border, or limit, between two
fundamental dimensions of human
existence, that are historical reality and
fiction.
The intelligible configuration that
Paul Ricoeur puts forward as the most
significant characteristics of the work
created by architects, either building
or city, expresses a very suggestive
asymmetrical parallelism between a
literary story and the construction of
a territory. In fact, the prefiguration
of architectural project has a double
origin in building and inhabiting,
without any possibility of affirming
which is the most original (but, on the
contrary, the poetic intrigue, which I
have always defended in the project,
is the only factor of guaranteeing an
authentic innovation between the con-
struction and the use).7 Configuration
means an intelligent and intelligible
construction (like writing), which al-
lows its refiguration, reading and use,
creates a vital space or inhabited
place, capable of reviving in its own
way, interactively and inter-textually,
the poetic intrigue prefigured in the
project. The project, as a story, con-
tains the whole complexity of a cross-
ing between fiction and real history,
but this time it is focused on the con-
struction and use of the territory, and
not on the realm of literature, that of
written text.
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abierta al futuro.8 Y, dicho sea de paso, ello explica y
confirma el papel esencial de la técnica como
prolongación (en el futuro) de la naturaleza, concepción
tan apreciada por E. Kant.
II. La articulación, o embrague, entre las tres
transparencias arquitectónicas
Por lo tanto, el arquitecto, debe «embragar» las tres
transparencias en un solo proceso socio-físico, tal como
analizó con enorme detalle el antropólogo ruso Mijail Bajtín.
De esta manera se consigue, además, articular  «quietud
y movimiento», o itinerancia y radiancia, nunca mejor
expresados que con el acto de embragar.
Simultáneamente, la naturaleza socio-física de la
arquitectura como doble máscara, o mejor todavía, como
juego del escondite, tal como se descubre —tanto en los
orígenes históricos de la arquitectura como en la
epistemología genética del origen de la arquitectura— en
la concepción infantil del lugar para vivir.9
En efecto, el ajuste socio-físico de la arquitectura, o
embrague, entre la configuración del territorio (y su
transparencia cósmica), definida como una doble
máscara,10 y la dialogía social, refigurativa, de «yo en el
otro», o transparencia histórica, es exactamente el ajuste
que debe realizar el arquitecto con su proyecto a partir
de su transparencia mental, o conciencia de si mismo,
fundamentada, sobre todo, en su calidad poética, de
peripecia y reconocimiento, o sea, de la buena
proyección a partir de las catástrofes poéticas básicas.
Estamos ante un ajuste muy delicado que, repito, como
indica Paul Ricoeur en su entrevista aquí reseñada, exige
que todo el cuerpo participe en el proyecto a partir de un
equilibrio entre sensación y conocimiento, que Platón ya
definió como la tercera fuerza en la génesis del mundo:
la Khôra, aquella fuerza que es «como un sueño» cuando
In other words (and going back to
diagram I), the mental transparency
of the poetic intrigue of the project
lets itself arrive to the user at its refigu-
rative stage, or it makes itself intelli-
gible through the configuration of in-
telligent constructions or through the
cosmic transparency of territory, which
makes possible the historical, intertex-
tual transparency, open to the future8.
And, by the way, this explains and con-
firms the essential role of the technique
as an extension (towards the future)
of nature, a conception so much ap-
preciated by E. Kant.
II. The articulation (or clutch) between
the three architectural transparencies
Therefore, the architect should ‘en-
gage’ the three transparencies into an
unified socio-physical process,  ana-
lyzed thoroughly by the Russian an-
thropologist Mikhail Bakhtin. Besides,
it makes possible to articulate ‘stillness
and movement’, or itinerancy and ra-
diancy, never better expressed than
through the act of engaging, or putting
a clutch in.
Simultaneously, the socio-physical na-
ture of architecture as a double mask,
or, even better, as a game of hide-
and-seek, as will be discovered—both
in the historical origins of architecture
and in the genetic epistemology of the
origin of architecture—, in a childish
conception of the place to live in.9
In fact, the socio-physical adjustment
of architecture, or the clutch between
the configuration of territory (and its
cosmic transparency), defined as a
double mask10, and the social refigu-
rative dialogy of ‘the other and I’, or
historical transparency, is precisely the
adjustment that the architect should
carry out in the project, starting from
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todos los sentidos están alerta pero, simultáneamente,
dormidos.11
La noción de transparencia tiene aquí la ventaja, como
es el caso de la identidad, de poderse aplicar tanto al
movimiento como a la quietud, tanto a la figura como al
concepto, tanto a la individualidad como a la colectividad,
tanto al interior como al exterior. La enorme cantidad de
esfuerzos hoy por definir una nueva identidad, se pueden
aplicar punto por punto a una transparencia nueva, ya
que cualquier noción de dialogía social, implica un tipo
de transparencia y, como resultado, una manera de
construir o de apoyar una identidad precisa.12
La obra del desgraciadamente desaparecido Paul
Bourdier ha sido, en el fondo, una búsqueda incesante
de una sociología de la construcción de estas identidades
y de estas transparencias dialógicas enmascaradas,
manipuladas y ambiguamente practicadas. El espacio,
lejos de ser desde esta perspectiva un objeto que
«produce» dialogía social, se convierte en un instrumento
de control de la acción social, enmascarando (a veces)
y estimulando (otras) un juego sutil de acciones, de una
manera no muy alejada de las explicaciones de Paul
Ricoeur sobre la «textualidad» entre acciones y actores
que está en la base tanto de la historia real como del
relato de ficción.13
Las características polisémicas, heterotópicas y poli-
históricas de este ajuste entre transparencias, o de estas
transparencias entre transparencias, son evidentes. En
el fondo, el juego entre lo local y lo global de hoy en día
no es más que la forma moderna del equilibrio entre
nomadismo y sedentarismo, tan viejo como el hombre
mismo. «Transparentar» no es otra cosa que establecer
un equilibrio específico entre ambas claves del lugar.
La inteligibilidad de un lugar humano construido y su
específica transparencia de transparencias, o arquitectura,
his mental transparency, or self-aware-
ness, based, above all, on its poetic
quality of peripety and recognition,
that is, of the positive projection de-
rived from the basic poetical catas-
trophes.
We are facing a very delicate adjust-
ment that, I insist (as indicates Paul
Ricoeur in his interview published in
this issue), requires that the whole body
participate in the project based on an
equilibrium between feeling and know-
ledge that Plato already defined as
the third force of the genesis of the
world: the Khora, the force that is
‘dreamlike’, when all the senses are
alert but, simultaneously, sleeping.11
The notion of transparency here has
the advantage, as in the case of the
notion of identity, of being able to be
applied both to movement and still-
ness, figure and  concept, individuality
and  collectivity,  interior and exterior.
The enormous  effort made nowadays
to define a new identity, can be applied
step by step to a new transparency,
because any notion of social dialogy
implicates a type of transparency and,
as a result, a way of building or sup-
porting a determined identity.12
The work of deceased Paul Bourdier,
has been, fundamentally, an incessant
quest for a sociology of constructing
such identities and masked dialogical
transparencies, manipulaed and am-
biguously practiced. The space, far
from being, from this perspective, an
object that ‘produces’ social dialogy,
is converted into an instrument of cont-
rol of social action, masking, some-
times, and stimulating, others, a subtle
game of actions, somehow not very
distanced from the explanations of Pa-
ul Ricoeur concerning ‘textuality’ be-
tween actions and actors, which is the
base both for real history and fiction.13
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permite una manera de enmascararse o de esconderse
los seres humanos los unos de los otros. Se trata de una
inteligibilidad anclada en lo más profundo del cuerpo
humano, y que se debe relacionar tanto con la imagen
que uno tiene del otro, o de los otros, en el extremo
opuesto de la transparencia, como con la imagen que
uno tiene de si mismo en lo más profundo de su propio
cuerpo, entre nacimiento y muerte, y es el propio cuerpo,
a la vez social y físico, el único capaz de conseguir esta
relación.
No hay que olvidar que, además de la arquitectura,
también el cuerpo humano entrecruza los tres tiempos
aquí definidos: el cósmico, el histórico y el mental. Por
tanto, hay que insistir una vez más en que la naturaleza
propia de la escritura, como trazo y como transparencia,
también, entre los tres tiempos citados, no se ha de
confundir con la naturaleza propia de la arquitectura (que
he definido metafóricamente yo mismo como «escritura
gigante»), que nunca se superpone con ella, sino que
ambas se entrecruzan a partir del cuerpo humano
individual y social sin nunca identificarse. Esto es lo que
indica el diagrama II, en el que  la arquitectura, el cuerpo
(como mythos mental) y el logos se complementan el
uno con el otro, sin identificarse, en su constante
intercambio espacio-temporal.
DOSSIER
The polysemous, heterotopic and po-
lyhistorical characteristics of this ad-
justment between transparencies, or
that of these ‘transparencies between
transparencies’, are evident. Funda-
mentally, the game between the local
and the global nowadays is nothing
more than a modern form of equi-
librium between nomadism and seden-
tary lifestyle, as old as man himself.
‘Being transparent’ is nothing more
than establishing a specific equilibrium
between both clues of the place.
The intelligibility of a built human
place, and its specific ‘transparency
of transparencies’, or architecture,
opens a way to the human beings to
putting on a mask, or hiding from each
other. We are dealing with an intel-
ligibility anchored in the most profo-
und depths of the human body, and
that should be related both to the
image that one has of the other, or of
the others, on the other extreme of
transparency, and to the image that
one has of himself in the most profound
of hiss own body, between birth and
death, and it is only the body itself, at
the same time social and physical, that
is capable of establishing this relation.
We shouldn’t forget that besides archi-
tecture, the human body also crosses
the three types of time defined here:
the cosmic, the historical and the men-
tal. Therefore, we must insist again
that the nature of writing, both as trace
and transparency, between the three
aforementioned types of time, mustn’t
be confused with the nature inherent
to architecture (which I have defined
metaphorically as ‘giant writing’), that
is never superimposed with it, but that
they interlace stemming from the
individual and social human body, ne-
ver coming to be identical. This is what
indicates diagram II, where archi-
tecture, body (as mental mythos) and
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Arquitectura y escritura son imprescindibles para vivir, tal
como anunciaba ya Platón en su definición de la Khôra
(diagrama III). En el Khôra, la metáfora fundamental es
el padre, la madre y todo lo que sea capaz de
engendrarse desde un mito originario.14
Ciudad (territorio) e historia, deben, pues, articularse como
Topos y Logos, desde un Mythos metafórico que haga
posible la inteligibilidad entre las tres transparencias y los
tres tiempos reseñados en los diagramas I y II. De esta
manera, la ley escrita del Logos y la ley no escrita del
Topos de la arquitectura de la ciudad se articularán en un
Mythos proyectual, en consonancia con la vitalidad del
ciclo hermenéutico indicado entre proyecto (Mythos),
construcción (Topos), y habitar (o Logos, histórico y fictivo).
Dentro de este ciclo, como veremos, el Genos, corporal
y social, desarrolla su identidad y su vida.
DOSSIER
logos complement each other, never
coming to be identical, in their cons-
tant spatial and temporal exchange.
Architecture and writing are essential
in a human life, as announced already
Plato in his definition of Khôra (dia-
gram III). In Khôra, the fundamental
metaphor is like father, mother, and
whatever that is capable of engender-
ing itself starting from an original
myth.
City (territory) and history should, the-
refore, be articulated as Topos and
Logos, deriving from a metaphorical
Mythos that makes possible the intel-
ligibility between the three transparen-
cies and the three types of time de-
scribed in diagrams I and II. This way
the written law of Logos and the un-
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La arquitectura, como transparencia de transparencias,
del diagrama I, forma parte de la relación antropológica
y vital (la del diagrama II), entre Mythos, Logos y Topos, y
esta relación, a su vez, forma parte del Khôra como
génesis global del mundo, en la que Mythos y Genos no
dejan por ahora de asombrarnos, dando energía al Logos
y al Topos de forma incesante (diagrama III).
III. El espacio arquitectónico como inteligibilidad
material izada
Toda esta excursión, «mental» y «textual», tenía un
objetivo: entender el juego mutuo entre las tres
transparencias arquitectónicas del diagrama I. Hemos
de reflexionar sobre este «juego». En primer lugar, el
diagrama II nos indica que la arquitectura realiza, a su
manera, todo lo que el cuerpo y el lenguaje consigue a
la suya, pero que para entender esta «arquitectura»,
propia de la «arquitectura» hay que entender cómo el
cuerpo y el lenguaje permiten a la arquitectura existir como
una topogénesis viva.15 Dicho de otra manera: cuerpo,
lugar y lenguaje se desarrollan en total y viva
complementariedad sin identificarse jamás. Solamente
la muerte los identifica. Pero volvamos al diagrama I de
forma más directa.
En efecto, yo creo que ahora puede entenderse mejor
esta arquitectura hecha de una transparencia entre
transparencias, o, como vamos a ver enseguida, como
una «opacidad» construida por transparencias. Para
captar esta paradoja fundamental de la arquitectura
humana, hay que volver a empezar el discurso a partir
de su origen arcaico, tal como aconseja Platón en su
Timeo.16 En este origen está, según Paul Ricoeur, la
acción de «encarnar», «enterrar» o «dar cuerpo», a la
relación esencial entre «construir» y «habitar» a través de
la prefiguración, o «proyecto». La arquitectura es como
una «encarnación» del cuerpo, entre la vida y la muerte,
que si para Heidegger es «hacia la muerte», para Ricoeur
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written law of Topos of the city
architecture will be articulated as a
projective Mythos, in accordance with
the vitality of the indicated hermeneu-
tic cycle composed by project (Myth-
os), construction (Topos), and inhabit-
ing (Logos), both historical and fictive.
Within this cycle, as we will see, the
Genos, corporal and social, develops
its identity and its life.
Architecture, as ‘transparency of tran-
sparencies’, of diagram I, is a part of
an anthropological and vital relation
(shown in diagram II) between Myth-
os, Logos and Topos, and this relation,
at the same time, is a part of the Khôra,
the global genesis of the world, in
which Mythos and Genos, keep amaz-
ing us, incessantly giving energy to
Logos and to Topos (diagram III).
III. Architectural space as materialized
intelligibility
This whole trip, ‘mental’ and ‘textual’,
has a goal, that of understanding the
mutual game of the three architectural
transparencies of diagram I. We must
reflect upon this ‘game’. First of all,
diagram II indicates that architecture
produces, in its way, everything that is
obtained, in theis way, by the body
and the language. Though, in order
to understand this ‘architecture’,
inherent to ‘architecture’, it is neces-
sary to understand how the body and
the language allow architecture to
exist as a living topogenesis15. To put
it another way, body, place and lan-
guage develop in total and live com-
plementarity, never coming to be iden-
tical. Only death does identify them.
But let’s return to diagram I in a more
direct manner.
In fact, I think that now we can un-
derstand this architecture, made of
transparency between transparencies,
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es «hacia la vida».17 Es apasionante cómo los niños
expresan la misma realidad a los tres años con su
representación del lugar, en el que todos los cuerpos
están, «semi-enterrados», o «dormidos», en el lugar (ver
diagrama IV), expresado así esta relación originaria entre
las tres transparencias arquitectónicas.
Consecuentemente, estamos ante una transfiguración
(o, mejor, trans-mutación) entre cuerpo, historia social y
lugar físico, a partir de la cual las tres «transparencias» se
articulan en una «construcción», semi-opaca y semi-
transparente, que «semi-entierra» y «semi-resucita» el
cuerpo vivo, expresando así su triple condición de: cuerpo
instrumental de sí mismo (transparencia cósmica), cuerpo
extraño a sí mismo en el otro (transparencia histórica) y
cuerpo consciente de sí mismo (transparencia mental).
Este valor «fundacional» del proyecto no es posible sin
que la triple transparencia entre en juego.18
La complementariedad entre el Logos y el Topos se ve
claramente en el diagrama III, ya que tanto el Mythos
como el Genos pueden, alternativamente, ocupar las dos
partes, izquierda o derecha, del diagrama y movilizar bien
el relato, bien la construcción arquitectónica. Por su lado,
el Logos y el Topos se ubican siempre en la frontera
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or, as we will see now, as an ‘opacity’
built by transparencies. In order to
capture this fundamental paradox of
human architecture, we must return
to discourse, beginning from its arch-
aic origin, as advises Plato in his
Timeo16. It is in this origin where, ac-
cording to Paul Ricoeur, resides the
action of ‘embody’, ‘bury’ or ‘give
body’ to the essential relation between
‘construct’ and ‘inhabit’ through pre-
figuration, or ‘project’. Architecture
is as an ‘embodiment’ of the body,
between life and death, and if for
Heidegger it is directed ‘towards
death’, for Ricoeur it is ‘towards life’17.
It is fascinating how children express
the same reality at the age of three
with their representation of place,
where all the bodies are ‘semi-buried’,
or ‘sleeping’ in this place (see diagram
IV), thus expressing the original relat-
ion between the three architectural
transparencies.
Consequently, we are facing a transfi-
guration (or, better, trans-mutation)
between body, social history and phy-
sical place, starting from which the
three ‘transparencies articulate them-
selves into a construction”, semi-
opaque and semi-transparent, which
‘half buries’ and ‘half revives’ the liv-
ing body, thus expressing its triple
condition of: an instrumental body in
itself (cosmic transparency), a body
that is foreign to itself in another  body
(historical transparency), and a body
conscious of itself (mental transparen-
cy). This ‘foundational’ value of the
project doesn’t exist until the notion
of triple transparency comes into the
scene.18
The complementarity between the Lo-
gos and the Topos can be clearly seen
in diagram III, because both the
Mythos and the Genos can, alterna-
tively, occupy both sides, left or right,
© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002
A R Q U I T E C T O N I C S42
entre la virtualidad y la realidad. El cruce entre el eje vertical
y el horizontal en este diagrama articula toda la
complejidad de una arquitectura que no renuncia a la
triple transparencia, la triple opacidad y la triple
temporalidad y espacialidad. En el fondo, no hemos
hecho otra cosa que resucitar la relación íntima entre
tiempo, espacio y materia, a partir de su doble condición
de realidad y de virtualidad, que condiciona la estructura
de este «espesamiento» espacial, preciso y
arquitectónico, entre las tres categorías fundamentales
puestas al servicio de una vida corporal y social en
necesario movimiento.
También se comprende ahora la insistencia «genética» y
metafórica de Platón en su Timeo, con respecto al Khôra
espacial, ya que es el Genos corporal, construido a la
vez en lo físico y ó social a la manera de Cavalli-Sforza,
la imagen ideal de lo que el relato de ficción y el proyecto
deben conseguir en su trabajo de prefiguración. Todo lo
dicho sobre el semi-enterramiento y sobre la síntesis de
una transparencia y opacidad entre exterior y interior,
actuar y contemplar y concepto y figura,20 desde una
triple corporalidad, (diagrama I), encuentra, asimismo,
su más total justif icación en esta capacidad de
«proyectar» desde un cuerpo genéticamente construido
a través de la específica mezcla de génesis social y de
estructura física del territorio, que define la «historia» de
un cuerpo humano, su «arqueología bio-lógica».
Si el relato es una memoria histórica y una utopía, bajo
forma de una inteligibil idad desmaterializada, la
arquitectura construida es una inteligibilidad materializada,
que en su «espesamiento» deja los vacíos precisos y
precisas que el relato llena a partir del equilibrio entre
olvido y recuerdo que permite pensar y vivir.17 La
articulación entre lo que yo hago aquí y lo que yo digo
que hago, desde una perspectiva etnometodológica, tiene
aquí su mejor justificación epistemológica. Tanto Jacques
Derrida en su primer libro,21 como Rita Messori, también
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of the diagram and mobilize either
the story, or the architectural construct-
ion. As to Logos and Topos, they are
always placed at the frontier between
virtuality and reality. The crossing
point between the vertical and the hori-
zontal axis in this diagram articulates
the whole complexity of an architectu-
re that does not give up its triple trans-
parency, triple opacity and triple tem-
porality and spatiality. Fundamentally,
we haven’t done anything else than
revive the close relations between time,
space and matter, from their double
condition of reality and virtuality,
which determines the structure of this
‘condensing’, spatial, precise and ar-
chitectural, between these three funda-
mental categories put at the service of
corporal and social life in its necessary
movement.
Now we also understand the ‘gene-
tical’ and metaphorical insistence of
Plato in his Timeo, in relation to spati-
al Khôra, because it is the corporal
Genos, built at the same time in physi-
cal and  social spheres, as in Cavalli-
Sforza’s work, the ideal image of what
the story of fiction and the project
should obtain in their work of prefigu-
ration. Everything that has been said
on semi-burial and synthesis of trans-
parency and opacity between exterior
and interior, acting and contemplat-
ing, concept and figure20, in terms of
triple corporality (diagram I), finds,
likewise, its total justification in this
capability to ‘project’ starting from a
genetically constructed body through
a specific mixture of social genesis and
physical structure of the territory,
which defines the ‘history’ of a human
body, its ‘bio-logical archeology’.
If story is a historical memory and an
utopia, in the form of a non-mate-
rialized intelligibility, the built archi-
tecture is a materialized intelligibility
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that in its ‘condensing’ leaves the pre-
cise spaces that the story fills in starting
from the equilibrium between oblivion
and memory, that allows to think and
live17. The articulation between what I
do here and what I say that I do, from
an etnomethodological perspective,
finds here its best epistemological jus-
tification. Both Jacques Derrida in his
first book21 and Rita Messori, also in
her first book18, point to this essential
characteristics of transparency, the
opacity or the ‘condensation’ of the
built reality, of being used as scaf-
folding (clutch) or container, in short,
as the life of the human body in all its
phenomenological complexity. It is to
analyze this complexity that Russian
anthropologist Mijail Bakhtin dedicat-
ed all his life (extraordinary life, we’d
say), but this will constitute, as I re-
marked, the subject of one of the next
issues of Architectonics dedicated to
dialogy.
Just as the works of Luigi Cavalli-
Sforza show us, with our social culture
we rebuild our ‘genes’, and not the
other way, that our ‘genes’ determine
our culture and intellience, which
would be a racist hypothesis. Space,
in its opacity and  transparency, in its
value of ambivalent and theatrical
mask—in short, in its architecture—is
a consequence of the way we articulate
(prefigure) the relations between our
social history and our geography, that
is, our historical and cosmic transpa-
rencies. We aren’t victims of the ‘ge-
nes’, of ‘geometrical spaces’, of ‘soci-
al and historical agreements or pre-
vious plans’, but executioners. That
is, we are responsible actors that al-
ways act, whether they want it or not,
under the triple and simultaneous
Bakhtian19 condition, that of the scien-
tific, artistic and political intersubjec-
tivity. We cannot stop projecting, we
cannot stop building, we cannot stop
en su primer libro,18 apuntan a esta característica esencial
de la transparencia, la opacidad o el «espesamiento» de
la realidad construida, de servir de andamio (de embrague)
o de contenedor —en suma, de la vida del cuerpo
humano en toda su complejidad fenomenológica—. A
analizar esta complejidad dedicó toda su vida, insólita, el
antropólogo ruso Mijail Bajtín, pero ello será objeto, como
decía, de un nuevo próximo número de Arquitectonics
dedicado a la dialogía.
Tal como los trabajos de Luigi Cavalli-Sforza nos
demuestran, nosotros, con nuestra cultura social, nos
reconstruimos nuestros «genes», y no al revés, que sean
nuestros «genes» los que determinan nuestra cultura e
inteligencia, lo cual sería la hipótesis racista. El espacio,
en su opacidad y en su transparencia, en su valor de
máscara ambivalente y teatralizada —en suma, en su
arquitectura— es la consecuencia de la manera bajo la
cual articulamos (pre-figuramos) las relaciones entre
nuestra historia social y nuestra geografía, o sea, nuestras
transparencias históricas y cósmicas. No somos víctimas
de los «genes», de los «espacios geométricos», de los
«acuerdos o planes histórico-sociales» anteriores, sino
verdugos. Es decir, actores responsables que actuamos
siempre, queramos o no, bajo la triple y simultánea
condición —bajtiana—19 de la intersubjetividad científica,
artística y política. No podemos dejar de proyectar, no
podemos dejar de construir, no podemos dejar de habitar.
Aquí radica toda nuestra fuerza y toda nuestra debilidad.
Por ello, nuestra mente no deja nunca de intercomunicar
territorio y sociedad, transparencia cósmica y
transparencia social (y sus opacidades correspondientes)
para poder vivir de la única manera posible: semi-
enterrados entre la vida y la muerte, el sueño y la realidad,
la luz y la oscuridad, el pasado y el futuro. En la
transparencia y en la opacidad. Como indica
magistralmente Rita Messori, no es solamente en el
tiempo, sino también en el espacio, donde vivimos, allí
donde los espacio-tiempos más o menos opacos, de la
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*Both English and Spanish versions are the
author’s originals.
* Los textos en castellano y en inglés son originales del autor.
lengua y del lugar, se entrecruzan, sin nunca identificarse,
porque, justamente, es a partir de su diferencia, que surge
el espacio y su arquitectura y, con ella, las tres
transparencias fundamentales superpuestas configurando
opacidades y «espesamientos». En suma, vivimos
«embragando» la vida y la muerte de la mente (cuerpo),
del territorio y de la sociedad (historia cultural) a través de
una misma arquitectura.
En conclusión: la clave de una buena arquitectura radica
en cómo somos capaces de construir un territorio en el
que las tres «opacidades» (cósmica, mental y histórica),
lejos de destruirse la una a la otra, configuran una
arquitectura inteligible y viva, a partir de una transparencia
global, válida tanto para la mente (cuerpo), como para la
sociedad (historia) como para el territorio (ciudad y
naturaleza). Dicho de otra manera, se trata de conseguir
el mejor «espesamiento», amasando tres opacidades
distintas que den finalmente un buen pan: esponjoso,
bien cocido  de buen sabor y olor agradable. Al fin y al
cabo, entre un arquitecto y un panadero, ahora lo
podemos comprender, hay muy poca diferencia...22*
inhabiting. In here lies all our strength
and all our weakness. There-fore, our
mind never stops to inter-communicate
territory and society, cosmic
transparency and social trans-
parency (and their respective opaci-
ties) in order to live in the only possible
way: semi-buried between life and
death, dream and reality, light and
darkness, past and future. In the trans-
parency and in the opacity. As Rita
Messori brilliantly indicates, it is not
only in time, but also in space, where
we live, where the space-times more
or less opaque, of language and place,
interlace with each other, never
coming to be identical, because it is
precisely from their difference that
space and its architecture emerge,
and, with it, the three fundamental
superimposed transparencies confi-
guring opacities and ‘condensations’.
In short: we live by ‘engaging’ life
and death of mind (body), territory
and society (cultural history) through
a ‘clutch’ of the same architecture.
To conclude, the clue of a good archi-
tecture can be found in how we are
able to build a territory where the three
‘opacities’ (cosmic, mental and histor-
ical), far from destructing one another,
configure a living and intelligible ar-
chitecture, starting from a global  tran-
sparency, valid both for the mind
(body), the society (history), and the
territory (city and nature). In other
words, it is by obtaining the best
‘condensation’, kneading three differ-
ent opacities that one produces a good
bread—spongy, well cooked,  tasty and
with a pleasant smell. After all, between
an architect and a baker, as we under-
stand now, there is hardly any dif-
ference...22*
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